Il bisogno delle radici

Mentre passavo in autostrada (direzione Ivrea: torneo basket di mio figlio) sotto San Salvatore Monferrato, guardando quella terra arata perfettamente che sembrava un photoshop di Van Gogh, mi ha preso una struggente nostalgia di radici, di "terra mia". Ho ricordato quelle volte che mio papà mi portava "a vedere i campi", illustrandomi le diverse coltivazioni, raccontandomi la campagna di quando era giovane. Mio padre ha viaggiato molto (e io con lui) per lavoro, ma non ha dato via la casa della sua infanzia, come fosse un'ancora, un punto di riferimento, un monumento. Io invece non ho queste radici, ma mi mancano, ne sento quasi il bisogno: per questo che ogni volta che passo da quelle parti provo un'emozione dolce e malinconica, come un rimpianto (dell'infanzia?) e un'amarezza (di non andarci mai?). I miei figli non saranno come me: hanno le loro radici a Genova, anche se io, per quanto residente dal 1982, non mi sento genovese. E anche quando ogni morte di papa vado a Lu o a Quargnento, i paesi di origine dei miei, sono sempre un oriundo, uno che lì ha tanti ricordi, ma è sparito e non ha coltivato le radici, il legame con la terra, i posti, la gente (a parte il Giuliano, l'Enrico, e un po' il Lorenzo). Ogni anno mi riprometto di andare su un weekend, o una domenica, o per la Festa dell'Uva, e ogni anno la mia vita mi trattiene, è altrove.

C'è un libro che si intitola Senza radici non si vola: prima poi lo leggerò.